Entrevista a Manolo Barrios
(extraída del libro Alta Tensión de Pedro Cornejo Guinassi, 2002)
¿Cuál crees que fue el hito que marco al rock peruano a partir de los ochenta?
Yo creo que le rock subterráneo es el hito que marca un cambio hacia una música moderna en el rock peruano.

¿Y que de la escena llamada "comercial" que se desarrollo en forma paralela? Estoy hablando de la gente como Miki Gonzales, Frágil, Rio, Arena Hash, Dudó, etc.
A mí me parece que musicalmente no son grupos que hayan empujado o marcado la pauta de la movida del rock peruano. Lo que pienso es que esa gente ha dejado una huella a otro nivel, a un nivel de producción, de marketing, de profesionalismo en la música. Que son justamente todos los temas prohibidos en las alas subterráneas. A ese respecto me parece que ellos inventaron el mercado de la música rock peruana.

Ahora bien, ninguno de los grupos que has formado hasta la fecha (Los Inocentes y Mar de Copas) son encasillables dentro esas dos grandes tendencias entre las cuales estuvo polarizada durante mucho tiempo la escena del rock local: los que entendían la música como una forma de denuncia o de cuestionamiento de lo que estaba pasando (los subterráneos) y, por otro lado, los que hacían música "de evasión" (los "comerciales"). Siempre han estado en una especie de limbo entre una cosa y la otra ¿no?
Lo cual ha siempre no sé si nuestra virtud o nuestra condena. Siempre hemos tratado de hacer música por la música. Nuestra fantasía máxima siempre ha sido hacer canciones bonitas, canciones que pudieran emocionar a la gente. Por venir de donde venimos nunca hemos pertenecido a ninguna cantera pituca. Éramos "plomos", técnicos de grupos como Miki o Frágil que lo único que querían en ese momento era hacer música de puta madre: esa fue nuestra cantera por eso nuestro interés es puramente musical. Y a nivel temático también: siempre optamos por una cosa muy personal, intimísima. Jamás hemos hecho una canción que hable sobre la sociedad ni hemos sido contestatarios.

Ahora, si bien sus canciones no reflejaban lo que estaban pasando a nivel social en el Perú, me imagino que ustedes tampoco eran impermeables al jodidisimo contexto peruano. ¿ O es que lo que ocurre en el país les resulta indiferente?
Nos afecta a nivel personal pero como grupo tanto Los Inocentes como, después, Mar de Copas siempre han tenido la particularidad de ser impermeables a la situación externa. Hemos pasado por todo tipo de situaciones políticas y económicas y seguimos haciendo lo mismo.

¿Y eso a crees que se deba?
Bueno, en mi caso, yo vengo de una familia totalmente política, de izquierdistas. Cuando entre a la universidad estaba rodeado de gente de izquierda, lo cual me produjo un repudio automático porque no les creía nada. Tuve la suerte de vivir en un pueblo joven en el año 1986 y de ver los problemas de esa gente muy de cerca y contrastando eso con la vida política de los jóvenes de mi generación me parecía que estos patas estaban hueveando. Y la otro opción era el terrorismo que en un principio a mucha gente de mi edad le parecía que tenia causas muy justificadas pero cuando la cosa se puso muy asesina tampoco fue una opción. De ahi que mi generación tenga una actitud anárquica, descreída y apolítica. Tanto que yo y todos mis patas hemos votado viciado desde que somos mayores de edad. No con la actitud del subte que es una actitud de combate sino con una actitud de "ya me hago mi mundo y váyanse a la mierda".

Pero ¿tú lo sientes como una especie de huída del mundo exterior?
No, simplemente que llegas a un punto en que no crees en nada.

Ese descreimiento, sin embargo, no se traduce en un descreimiento existencial, por tanto Los Inocentes como Mar de Copas son grupos esencialmente románticos.
Lo que pasa es que cuando hablo de descreimiento hablo a nivel social político. Y a mi nunca me ha nacido llevar ese descreimiento a mis canciones. No es mi opción. Y a fines de los ochentas había mucha gente de izquierda que decía que era una responsabilidad del artista tocar los temas sociales y políticos. Y nada que ver. La música puede tener otras formas o incluso puede ser instrumental. Por otro lado, los temas románticos que hacemos son también medio negativos, nunca con sha-la-la ni a lo Palito Ortega.  

IDENTIDAD Y PRECARIEDAD

Cambiando de tema, ¿crees que el rock peruano tiene ya una identidad, un sello que lo distingue del rock que se hace en otros países de América Latina?
La única identidad que yo he notado en el rock peruano alguna vez es cuando había una buena cantidad de grupos malos. Ahora, probablemente sea importante tener una identidad. Estoy pensando, por ejemplo, en el rock argentino que es inconfundible por todos los grupos manejan un color similar.

En la actualidad, con todo esto de la globalización, los jóvenes que se meten a hacer rock tiene mucha mayor información y están totalmente sintonizados con lo que se esta haciendo en el resto del mundo. Eso es una ventaja. Pero ¿no crees que existe también un peligro de mimetizarse con todo lo que reciben de afuera?
No creo que eso sea cierto. Para empezar, yo creo que la gente que copia es muy poca. La mayoría no copia, la mayoría escoge un genero y lo trabaja y tiene influencias. Y por otro lado, todo esto tiene que ver con la edad a la que uno comienza a trabajar en esto. Cuando estas muy joven comienzas a componer, las influencias se reflejan de una manera muy concreta. Pero cuando uno continua y saca un segundo o tercer disco, uno ya empieza a expresarse con sus propias palabras.

Hay quienes piensan que alcanzar esa identidad pasa por fusionar el rock con alguna de las formas de folclore, es decir, hacer un rock mestizo. Sin embargo, también podría argumentarse que esa falta de apego a las raíces es una ventaja en la medida en que le da a los grupos mayor libertad para crear.
Yo creo que musicalmente es una ventaja porque hace que todos los grupos sean muy independientes entre si. Y además es algo que tiene que ver con la realidad misma del país. Siendo el Perú uno de los países menos homogéneos del mundo, es posible que se trate de buscar una identidad. De hecho, hay grupos que hacen un rock mestizo y que son buenísimos como El Polen, Del Pueblo Del Barrio, etc. pero eso no hace que rock mestizo deba ser una norma. Creo mas bien que el rock peruano podría ubicarse en rock mundial. Un buen disco de G-3 o de Leusemia puede gustarle a cualquier fanático del rock mas allá de donde provenga.

Lo que pasa es que es difícil que los aficionados al rock de otras latitudes puedan acceder a escuchar a los grupos peruanos, entre otras cosas porque no existe aquí una industria musical lo suficientemente sólida como para servirles de plataforma de lanzamiento.
Es que eso es lo triste. Que hayan tantos grupos buenos de todas las tendencias, muy distintos unos de otros, y que casi ninguno logre salir adelante. Entonces, de que sirve todo. Es un callejón sin salida. Así ha sido hasta ahora y creo que va a seguir siendo, con un cambio a favor muy pero muy lento.

¿A que cambios te refieres?
Básicamente a dos cosas. Primero, que hay cada vez mas grupos. Y segundo, que los grupos saben trabajar mejor : sacan mas discos y lo hacen de manera independiente, suena mejor, han aprendido a manejarse, a promocionarse, a autoproducirse. Y al mismo tiempo hay cada vez mas gente que escucha rock peruano. Pero eso es todo el cambio positivo que yo veo porque lo demás sigue igual. Las radios siguen reticentes a pasar rock peruano. Claro hay algunas radios que lo hacen pero siempre ha habido radios que lo hacen pero siempre ha habido radios que lo han hecho en un determinado momento y con algunos grupos nada mas. Y la situación no ha cambiado para nada. Hay veinte veces mas piratería de la que había en los ochentas. Ha crecido el publico y hay mas grupos pero ¿cuantas bandas tienen una carrera discográfica? La historia de las bandas en los últimos veinte años es una historia de bandas que existen dos o tres años y desaparecen. Y no hay muestras de que eso vaya a cambiar.

INFORMALIDAD Y AMATEURISMO

Hay quienes piensan que uno de los factores que mas ha influido en el hecho de que el rock peruano no se proyecte internacionalmente es la falta de producción. ¿Tu que piensas al respecto?
A mi que esa afirmación seria cierta si aquí existiera una industria musical. Pero si no existe una industria musical ¿como se puede sostener algo así? ¿tu que sacas produciendo a un grupo si la piratería se lo va a comer? ¿Que sacas produciendo a un grupo si va a vender 800 discos y no va a sonar en la radio? ¿Para que sirve que este bien producido? Obviamente el trabajo de producción es importante pero hay pasos que son anteriores e indispensables. El asunto de la producción me parece una rama del árbol.

¿Y cuales son esos pasos previos?
Durante mucho tiempo pensé que el paso previo fundamental era la difusión pero en este momento -habiendo cada vez mas publico que escucha rock peruano- creo que el primer paso es combatir la piratería. Yo creo que si no seda ese paso -y me temo que no se va a dar- hasta con difusión nos va a ir mal. Porque si sigue creciendo la piratería y te difunde la radio, lo que va a pasar es que las disqueras -grandes y pequeñas- no van a vender discos y no van a reinvertir en los grupos. Y al mismo tiempo las radios no van pasar a los grupos si las disqueras no las presionan y si las disqueras no tienen poder económico como las van a poder presionar. Y creo que el problema comienza porque la piratería en la practica es legal. Tampoco estaría demás que el Estado tome ciertas medidas -como se han tomado en otros países- como obligar a las disqueras y a las radios destinar un cierto porcentaje, de su producción unos y de su programación otros, a la música peruana.

En la medida que sabemos que estamos muy lejos de siquiera de empesar a luchar seria efectivamente contra la piratería, ¿estamos condenados a la precariedad?
Puede sonar pésimo lo que voy a decir pero creo que estamos cagados. Yo no veo solución. Mar de Copas es un grupo que ya va a cumplir 10 años y se supone que funciona, que tiene publico, que vende muchos discos, etc. y no puedo ni comprarme la guitarra que me gusta ni grabar donde quisiera porque no hay plata para hacerlo. No puedo vivir de la música. Sobrevivo de la música, a duras penas. Eso demuestra lo mal que estamos y me hace preguntarme que tanto hemos avanzado. Y no veo ningún síntoma de que esto vaya a cambiar. La piratería es mas fuerte en el Perú cada vez mas informal. Ahora, yo se que hay mucha gente joven que quiere dedicarse al rock y esta bien. Aquí y en cualquier parte del mundo la gente que se dedica a esto es porque le tiene mucho amor a esta chamba y porque tiene algo que decir realmente.

Estamos, entonces, muy lejos de que el rock sea una profesión viable en nuestro medio.
No solo estamos lejos sino que es casi imposible que el rock aquí se convierta en eso. Yo creo que si alguien se quiere dedicar a ser músico aquí, lo primero que tiene que saber es que va estar recontra misio, que va hacer un camino lleno de obstáculos y que las satisfacciones van a ser, bueno, musicales cuando logre grabar y piense que el resultado es bueno y que le guste al poquito de gente que tuvo acceso a su material.

Y que por lo tanto, no va poder vivir de eso.
No va poder vivir de eso de ningún modo. Obviamente estoy hablando en general porque hay dos o tres que tuvieron suerte y de esos, de repente el numero tres tampoco puede hacerlo.

La conclusión a la que llegamos entonces es que el rock acá todavía tiene un carácter eminentemente amateur.
Y que quien lo hace, lo hace simplemente porque le gusta y esta dispuesto a sacrificar todo lo demás para dedicarse a eso.

¿Y tu no crees que ese carácter amateur es el que le da al rock peruano esa efervescencia y espontaneidad que hasta cierto punto se pierde cuando se convierte en una profesión?
Puede ser pero siempre habría excepciones. Es un hecho que si se desarrollara una industria musical habría mierda y media circulando por todos lados. Porque si el rock se convierte en un medio de vida habría un montón de gente que se metería sin que le interese realmente la música. Como hay un montón de gente que quiere ser abogado sin que le importe un carajo las leyes y que son una mierda como abogados. Pero yo creo que la gente que hace esto por una cuestión de sensibilidad lo va a seguir haciendo con o sin industria. En realidad, que el rock se vuelva una profesión seria una gran cosa porque la gente talentosa podría hacer mucho mas música paja.

Sin embargo, a pesar del amateurismo y de toda la precariedad, los grupos han adquirido cierto oficio.
Y no solo eso. Lo que me parece mas admirable es que, siendo las cosas como son, hay muchos grupos que hacen una música de la puta madre. Algo que también es muy peruano: aquí siempre de toda la mierda sale algo muy bueno. Como decía Basadre de la guerra con Chile, así como del carbón sale el diamante, de toda esa porquería inmunda salió Grau.

Ahora se le da mas atención al rock peruano.
Porque las mismas bandas, por porfiadas y por tercas y por tener mucho amor a este asunto, han hecho que el publico les preste atención. Y esa terquedad se debe a que el rock si es una expresión cultural legitima de la juventud peruana, por lo menos en un sector respetable cuantitativamente hablando que se identifica con el rock.

Pero esa identificación ¿a que?
Yo creo que el rock es un genero que tiene, entre sus cualidades, una especie de magia que es universal.

LA UNIVERSALIDAD DEL ROCK

¿Y esa universalidad no se debe a su carácter transnacional, a que es una industria poderosa que es capaz de llegar a todos los rincones del planeta?
Por supuesto que si pero yo siempre pienso que las explicaciones a estas cosas están mas por el lado artístico por mas negocio universal que haya. El rock desde sus mismas fuentes ha tenido un proceso que lo ha llevado a una variedad de subgéneros que van desde una música totalmente cavernícola hasta música totalmente conceptual, experimental e innovadora pasando por todo lo que se te pueda ocurrir. Por otro lado, el rock ha captado música de todos lados: música africana, latina, oriental, etc. Siendo así, como no va a captar sensibilidades de todo tipo de culturas y de todo tipo de países.

Pero el rock no solo ha pretendido ser un genero musical sino también una actitud, un modo de vida y hasta una expresión contestataria o contracultural. Y a ese nivel, el rock no ha calado mucho en nuestro medio. Con excepción, claro esta, el rock subterráneo.
Si, pues, nunca ha sido una expresión social, ni política, ni nada. Pero eso es muy peruano. El peruano no se compromete así nomás con ningún rollo que lo involucre demasiado. Acá el rockero lo es porque toca rock pero, aparte de eso, sigue siendo como cualquier pata del barrio. La única excepción es el rock subterráneo. A mi sus rollos me entran por un oído y me sale por el otro pero es totalmente respetable que los subterráneos seas de los pocos que han gritado contra una serie de cosas injustas que han pasado aquí.

Esa falta de compromiso con otra que no fuera su música ha sido uno de los rasgos mas saltantes de Mar de Copas, un grupo casi insular dentro del rock peruano, que no tiene nada que ver con nadie y sigue su camino a su aire completamente al margen de las radios, de las disqueras y también de los otros grupos.
Es una opción personal. Mira, si yo pusiera mis ideas sociales y políticas en mi música probablemente estaría muy cerca de los subterráneos. Lo que pasa es que la temática de mis canciones no tiene la menor intención de hablar de cuestiones políticas o sociales.

Tu has dicho muchas veces que no te identificas con el estereotipo del rockero e incluso has dicho alguna vez que no te consideras un rockero. ¿Que es el rock para ti?
Para mi el rock no es nada mas un genero musical que usa un determinado tipo de instrumentos, un determinado tipo de ritmos, de cadencia, de melodías y de arreglos. Y que en sus letras puede hablar de cualquier cosa. Para mi el rock no es disfrazarme, ni portarme como un payaso, ni actuar en el escenario, ni abrir las piernas ciento ochenta grados cuando estoy tocando la guitarra ni mover la cabeza como un autista para que se me mueva el pelo. Para mi el rock es simplemente una expresión musical.  

EL FUTURO EXISTE

¿Crees que el rock peruano tenga futuro en las condiciones actuales en las que se desarrolla?

Yo no puedo evitar ver negro el futuro, por mucho que se haya desarrollado la escena independiente. No se hasta que punto esa escena pueda seguir creciendo en estas condiciones. Al final es muy poco lo que reciben los grupos. Probablemente puedan seguir grabando y sacar tirajes pequeños. Y de repente ahi se va a poder hablar de una historia continuada, de las discografías de los grupos, pero indefectiblemente los grupos van a seguir desapareciendo. Los grupos van a seguir teniendo carreras cortas, quizás un poco mas largas que antes, y tal vez sigamos en un proceso de crecimiento muy lento pero de básicamente lo mismo.

En todo caso lo único que parece estar garantizado es el recambio, es decir, que si desaparecen algunos grupos, en su lugar van a aparecer otros.
Si, porque ya es factible que un grupo nuevo produzco un disco y eso ya de por si abre la posibilidad de que grabes otro y eso te da tres años de vida pero de ahi comienzan los problemas. Y eso es triste porque el rock peruano no se va a desarrollar como debería mientras los grupos no puedan desarrollar todas sus potencialidades.

Entrevista a Manolo Barrios (extraída del libro Alta Tensión de Pedro Cornejo Guinassi, 2002)

 
© Copyright 1999-2008 Mar de Copas - Dirección: Pasaje Buckley 375, San Antonio - Miraflores
Teléfono: +51 (1) 4472820 / E-mail: contactomdc@yahoo.com
Lima - Perú
Webmaster: Jorge Enrique :: Colaboradores: La Lista - MDC